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El encanto de la vía negativa
por Mariana Zabaleta
Vicio Propio (Inherent Vice, Estados Unidos, 2014). Dirección
y guión de Paul Thomas Anderson. Con Joaquin Phoenix,
Katherine Waterston, Josh Brolin, Eric Roberts, Joanna
Newsom, Benicio Del Toro, Owen Wilson, Reese Witherspoon,
Martin Short. 
 
Paul Thomas Anderson mantiene el espíritu de un niño,
un niño precoz. Descontento con lo que las reglas del
juego le proponen, destruye y re-construye un nuevo
orden, entregando una película como Vicio Propio.
Basada en la novela de Thomas Pynchon Inherent Vice,
la película mantiene el espíritu laberíntico que
caracteriza a la narrativa del escritor. Por tanto Anderson
toma prestado el tablero y las fichas, para ponerlas en
juego ahora en imagen y sonido, construyendo un nuevo
mundo: complejo y críptico, pero independiente y sólido.
 
La película transita la soleada California de finales de la
década del sesenta y tiene como  protagonista a Doc
Sportello (interpretado por Joaquin Phoenix), detective
hippie de barba y pies sucios. Doc es sacado del sopor en
el que se encuentra mediante la inesperada visita de una
ex novia que reclama su ayuda. Mediante esta aparición y
posterior desaparición de la ex novia, la trama se dispara
en una búsqueda que deriva en una serie de múltiples
eventos y una catarata interminable de personajes. Neo-
nazis dialogando con afroamericanos, un cartel chino que
negocia heroína a través de dentistas, prostitutas,
drogadictos y policías; todos dispuestos en las más
disparatadas y verosímiles secuencias. Aun así, la
seguidilla de acontecimientos puede resultar extenuante
para aquel espectador que pretenda seguir la trama
recolectando toda la evidencia que el camino de Doc
desata.
 
El hecho es que la película no se presenta como un relato
lineal de causas y consecuencias, más bien es el retrato
de la vivencia del propio protagonista. Doc se constituye
en su presente a través del pasado, aquel que es invocado
por la voz en off, quizás como consecuencia de la
aparición de la ex novia, que como un fantasma se hace
presencia en la ausencia y se revive a través de la
apelación a los recuerdos del pasado. 
Esta experiencia es posible gracias a la gran plasticidad
actoral que ha obtenido Joaquin Phoenix a lo largo de su
carrera; ya lo veíamos trabajando con Anderson en The
Master donde interpreta a un misterioso y entrañable
personaje, como también en la última de Spike Jonze,
Her, en la que todo parece quedarse corto ante tamaña
actuación. Es que la cámara, tanto en estas películas,
como en Inherent Vice, parece detenerse
incansablemente sobre la cara de Phoenix, se acerca o se
aleja pero sobre todo se detiene, en una actitud
inquisitiva ante la densidad material y psicológica que
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dicho rostro adquiere.
 
La falta o el exceso de luz, como la presencia constante
del humo, en casi todos los planos, construyen una
mirada algo nublada, como si un manto de humo y
nostalgia impregnara cada uno de ellos, restándoles del
componente plenamente narrativo. Anderson logra
componer una experiencia estética que no teme en
detenerse el tiempo necesario para que la actuación y lo
mostrado se carguen de belleza.
 
Vicio propio es una película rebelde, no quiere darle la
satisfacción al espectador de ser encasillada en una
fórmula ni en una suma y resta de eventos, rompiendo
con el esquema de previsibilidad, esa tabla de multiplicar
con la que se leen los relatos en el cine. Y aunque el gesto
parece muy “posmo”, Anderson muestra que el
espectador aún no se encuentra, como cree, tan libre de
un vicio propio. No mientras siga sin atender a una
banda de sonido excepcional (realizada por Jonny
Greenwood), que oficia de gran guía en el mosaico de los
recuerdos de Doc y conduce al espectador entre estos y la
acción en presente, porque el presente que el
protagonista nos enseña solo puede entenderse mediante
la configuración latente del pasado. El eterno retorno de
una mente (y un cuerpo) con recuerdos.
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